ЗЛО СЛОВ

ЗЛО СЛОВ

- Иди своим путем, душевнобольной недоносок, – сказал я и поднял руку благословляющим жестом. Он не последовал моему призыву. - Попроси, чтобы тебе мозги бетоном залили, заплесневелый павиан! – лаял он. Я ответил ему «плоскостопым выродком». Он обозвал меня завшивевшим попугаем, а я его – безработным мойщиком трупов. Тогда он почти с уважением охарактеризовал меня: «Коровья голова, разъедаемая раком». А я, чтобы уж покончить, кинул: «Бродячее кладбище бифштексов». Его лицо внезапно прояснилось. - Бродячее кладбище бифштексов? Отлично, – сказал он. – Этого я еще не знал, включаю в свой репертуар. Пока!.. – Он приподнял шляпу, и мы расстались, преисполненные уважения друг к другу. Эрих Мария Ремарк. Три товарища Cлово «брань» имеет два значения: его можно понять и как «битва», и как «ругань». То есть мы всегда рассматривали оскорбления как один из элементов, один из этапов…

Зимнее золото

До революции чай с ромом в России назывался «чаем с позолотой». Со временем так стали называть любой чёрный чай с добавкой креп-кого алкоголя, хотя именно ром — настоящая русская классика. Мы решили попробовать самые разные крепкие и не очень крепкие алкогольные напитки, чтобы проверить и дореволюционную классику, и современные тренды. Забегая вперёд: всё это весьма вкусно! А особенно понра-вились неожиданное сочетание саке с зелёным чаем, клас-сика — ром плюс чёрный чай, из контринтуитивного — кофе с амаро Nonino. Вот несколько выводов дегустации, которые могут приго-диться тем, кто решит повторить наш опыт или предпринять собственные эксперименты: 1 И чаю, и кофе надо дать чуть-чуть остыть. Не ждать, пока они станут едва тёплыми, но в очень горячие напитки алко-голь добавлять не стоит: летучий спирт забьёт все прочие ароматы. 2 Что-то очень дорогое и сложное лучше дегустировать…

Зимнее золото
Жизнь двоих

Жизнь двоих

Автор проекта дизайнер КСЕНИЯ ГУЗИЙ: «Ко мне как к дизайнеру чаще приходят за спокойными и функциональными интерьерами с тонкими цветовыми нюансами в пастельных, кофейных тонах. Но интерьер, который представлен здесь, создан в другом колористическом решении и в другом, эклектичном стиле, в котором я готова поработать ещё!» Квартира находится в новом жилом комплексе бизнес-класса в центре города. Благодаря тому, что дом расположен среди малоэтажной застройки центра Петербурга, а сама квартира находится на высоком этаже, из окон открывается прекрасный вид на достопримечательности Северной столицы. «Интерьер проектировался для проживания двух взрослых людей-моло- дой пары без детей. Изначально квартира представляла собой бетонную коробку, в планировку которой мы внесли изменения: за исключением одного несущего участка. В частности, убрали стены между кухней, гостиной и прихожей, таким образом избавившись от узкого коридора и расширив пространство гостевой зоны. Дополнительно…

ЮРИЙ КУКЛАЧЕВ

АНЕКДОТЫ Набери в поисковике «Куклачев анекдоты», там около ста анекдотов! «Вы слышали, Куклачев во время гастролей в Париже упал с 15-го этажа?» – «Ах! Ну и как?» – «Лапку ушиб». КОВЕРНЫЙ Если на Никулина посмотришь, у него лицо смешное. Или Фернандель – там ничего не надо делать. А на меня посмотришь – и ничего. Я не лицом, я брал работой, сердцем. Я был клоун коверный, такой жанр есть у нас. Это значит, после каждого номера выходит клоун и пародирует. Выступали жонглеры – я выходил и жонглировал. Акробаты – я акробатические трюки делал. Джигиты – я на лошадях выскакивал. Это самый сложный жанр. О КЛОУНАХ В ЖИЗНИ В жизни я грустный, и в компании мне как-то не до смеха. Когда много народу, мне трудно собраться иногда. Я весь внутри. Я слышал, Райкин тоже был такой. Я…

ЮРИЙ КУКЛАЧЕВ

Языковые игры

В июне 2017 года основатели российского облачного сервиса Cloudike Максим Азаров и Дмитрий Малин приехали искать клиентов на выставку Mobile World Congress в Шанхае. В метро они обратили внимание на огромные рекламные баннеры с иероглифами. «Мы перевели, оказалось, что так рекламируется онлайн-школа английского языка VipKid, — вспоминает Малин. — Это нас удивило: редко встретишь, что онлайн-бизнес рекламируется в метро». Основанный китайской предпринимательницей Синди Ми сервис VipKid предлагал 25-минутные уроки английского языка для детей. У компании, по ее собственным данным, тогда было более 20 000 учителей, 200 000 студентов из разных стран и месячная выручка $60 млн. К тому времени она привлекла $150 млн инвестиций. В августе 2017-го Sequoia Capital и Tencent вложили в VipKid еще $200 млн, стартап оценили в $1,5 млрд. «Когда мы увидели эту рекламу, у нас произошло творческое…

Языковые игры
Золото на голубом

Золото на голубом

Kакие цвета больше всего нравятся нашим соотече-ственникам? Жёлтые завитки хохломы или ультра-мариновая глубина гжели? Линейный триколор или белое свечение луны Куинджи? Есть мнение, что самое приятное сочетание для взора русского человека — золото с голубым. Его сторонники говорят, что у нас генетическая память: купола на фоне синего неба веками приносят нашему народу успокоение. Один из главных русских поэтов новей-шего времени Борис Гребенщиков поёт об этом неслучай-но. Золото на голубом — идеальное сочетание на все случаи жизни, особенно сейчас, когда все мы замерли в ожидании новогодних чудес. La Scolca в золотом исполнении согреет душу и порадует глаз. La Scolca & Ladurée à-la Russe Роскошный оливье с пикели-рованным языком и чёрным трюфелем и нежнейший блинный торт с копчёным лососем шеф-повара Романа Палкина — идея для новогоднего стола от нового Laduree a-la Russe. Ул. Никольская, 5/1,…

AD ДАЙДЖЕСТ

AD ДАЙДЖЕСТ

сказочный лес Архитекторы бюро Wutopia Lab знают толк в “сказочных” проектах. Эта работа в Хучжоу не стала исключением. Задача была обустроить пространство перед центром продаж компании Shanghai Huijian, но так, чтобы оно выделялось из окружающего городского ландшафта и стало новым центром притяжения для всего района. Главный архитектор проекта Ю Тин обратился за вдохновением к своей дочери — здесь он изобразил ее сон. Сказочный лес, состоящий из 108 металлических колонн, перетекает в разные элементы ландшафта: холмы, пещеры, ручьи и озера. Технические возможности позволили даже воссоздать некоторые погодные условия — туман, облачность, солнечное утро, а в закрытом павильоне — ясное звездное небо. Ю Тин не забыл и о карусели, которая часто появляется в проектах Wutopia Lab и символизирует детскую беззаботность.…

Кулинарный техникум

Кулинарный техникум

В ногу со временем У Nolte Küchen огромное разнообразие минималистичных отделок, а одна из последних новинок — рустикальные фасады Manhattan из шпона дуба с почти незаметной встроенной ручкой. Надежный друг Фасады кухонь Villeroy & Boch сделаны из керамики, поэтому устойчивы к царапинам и долговечны. Вы можете без опасений поставить на столешницу горячую кастрюлю и не сомневаться, что поверхность легко переживет такое соседство. Помимо белого в коллекции марки есть еще шесть оттенков керамики. Излучает свет Кухня SLX от SieMatic — не пришелец из космоса, а земное создание. В фасады из натурального мрамора встроена подсветка, температуру которой можно менять от холодной до теплой. Какое небо голубое Перед тем как начать работу над новой кухней, мастера компании Officine Gullo изучают культуру страны и быт заказчиков. Наполнению этой кухни позавидует большинство ресторанов, а цвет ее был выбран не случайно — она…

Невечный покой

Невечный покой

К линической смертью называется переходный период между жизнью и биологической смертью. В этот короткий промежуток, обычно не больше пяти-шести минут, сердце перестает биться, а легкие – дышать. Те, кто пережил это, часто рассказывают об испытанной ими огромной радости и необыкновенных видениях: темном туннеле, ярком свете, встречах с ангелами и умершими родными. У этих явлений есть научные объяснения. Одно из них заключается в том, что из-за остановки сердца к органам перестает поступать кислород. Количество углекислого газа увеличивается, и его избыток, например, в глазных тканях ведет к развитию туннельного зрения и сокращению периферического. А возросшая активность мозга приводит к появлению галлюцинаций. Чувство вселенской радости объясняется выбросом «гормонов счастья» дофамина и серотонина. Исследования продолжаются, появляются новые данные и гипотезы. Тем временем некоторые из нас переживают околосмертный опыт, который меняет взгляд на себя и на…

БОЛЕЙ КАК БЕКХЭМ!

БОЛЕЙ КАК БЕКХЭМ!

На первый взгляд кажется, что проще игры в футбол только ковыряние в носу, тем более что у некоторых команд эти виды активности очень похожи. Но когда слушаешь комментаторов, распинающихся про стратегию, тактику, схемы игры и работу на флангах, начинает казаться, что речь идет как минимум о высадке союзников в Нормандии. А когда после замены одного игрока, казалось бы, на совершенно такого же, команда вдруг забивает три мяча и уносит куда-то кубок, похожий на собачью будку в стиле рококо, становится ясно, что не все тонкости игры тебе пока очевидны. Так как в ближайший месяц благодаря чемпионату Европы только и разговоров будет, что о футболе и о голах, мы собрали для тебя всю неочевидную информацию о стратегических тайнах этой загадочной игры. Неопытный болельщик может думать, что футболисты просто бегают гурьбой, иногда образуя груду…

Может ли нам быть хорошо, когда все плохо?

Может ли нам быть хорошо, когда все плохо?

Когда в СМИ множество специалистов, от экологов до вирусологов, предупреждают нас о возможных катастрофах, а рядом теряют работу или болеют наши знакомые и друзья, трудно не растеряться, даже если непосредственно нам самим ничто не угрожает. «Зарплата меня устраивает, дети растут, и в семье все неплохо, но у меня нет уверенности в будущем», – жалуется 40-летний операционист банка Алексей. Можем ли мы радоваться в таких условиях? «Только в них мы и можем радоваться, – убежден доктор философских наук Анатолий Кричевец, – потому что никаких других условий не бывает. Вопрос только в том, насколько мы это осознаем: мир не очень веселое место». Похоже, история человечества подтверждает этот тезис: произведения, наполненные самым горячим энтузиазмом, были созданы в самые темные времена. Вспомним поэму Лукреция О природе вещей: он утверждает, что душа может обрести покой, если мы…

Свой Монплезир

Свой Монплезир

Дизайнеры из студии Art&Mix создали роскошный, статусный интерьер для торжеств и приёма гостей заказчики обратились к Наталье Алексеевой и Марии Юриной с пожеланием оформить интерьер для приёмов. «Довольно неожиданным для нас оказалось предназначение этого павильона. Это не жилой дом, не домик для гостей и не летняя кухня. И мы с первой же встречи стали называть его Моn Plaisir по аналогии с любимым дворцом Петра I в Петергофе. Собственно, и назначение павильона оказалось тем же самым. Особое внимание авторы уделили подбору столовой посуды. После многочисленных обсуждений с заказчиками выбор пал на шикарную посуду от Roberto Cavalli (коллекции Palazzo Pitti и Jaguar). «В ней безупречно соединились все элементы нашего интерьера,—поясняет Мария Юрина.—Это и животные принты, и золото, и небесно–голубой—под цвет слэбов. И всё это великолепие на тончайшем белом фарфоре». Подставка под посуду, Togas.…

ОТКРЫЛАСЬ БЕЗДНА, ЗВЕЗД ПОЛНА

Затянувшееся отсутствие Michelin в столице выглядело как декларация, вроде дисквалификации российских спортсменов из-за допингового скандала. При московской одержимости понтами этот гастрономический «игнор» казался и стыдным, и парадоксальным. Правда, культура уважения к гастрономии как к искусству приживалась в Москве непросто. Вспомните, как скептически оценивали нашего пионера высокой кухни Анатолия Комма, дескать, порции у него крошечные, гарниров нет и «дайте мне стейк». Так и не дождавшись Michelin в Москве, Комм уехал в Швейцарию, кажется, весьма разочарованный в обитателях Садового кольца. Впрочем, за последние годы ценителей высокой гастрономии в столице значительно прибавилось, так что попасть в Twins Garden, White Rabbit или «Сахалин» давно уже непросто. В среде столичной богемы даже распространилось убеждение, будто московские рестораны по качеству еды и сервису много превосходят рестораны других европейских столиц. Это, конечно, неправда, если вы не сравниваете «Белугу» с…

ОТКРЫЛАСЬ БЕЗДНА, ЗВЕЗД ПОЛНА

50 это новые 30?

Продолжительность жизни увеличивается, и у нас старость начнется лет на 25 позже, чем у родителей. А в 50 лет нас ждет лишь расцвет зрелости. Желающих в этом возрасте посвятить себя исключительно заботе о внуках становится все меньше. Социологи говорят о смене парадигмы, а нынешних 50-летних называют новаторами. На наших глазах они изобретают свои каноны, рушат старые представления о важном и правильном. Почему именно сейчас настал переломный момент и кто они, творцы новой реальности? Старая история Отношение к возрасту диктует социум, его история и культура. Присмотримся, как в старых советских фильмах (например, «Дело было в Пенькове», «Свадьба в Малиновке») изображаются пятидесятилетние: это деревенские бабушки и дедушки с налетом комизма. Почему они вызывали усмешку? Этому есть объяснение, считает психолог Екатерина Антропова: когда в 1917 году произошла революция, появилась самая молодая на свете страна с…

50 это новые 30?
Любовь, похожая на все

Любовь, похожая на все

Мне 15 лет, я покупаю свеженький, пахнущий типографской краской ELLE GIRL – правда, выпуск десятилетней давности. Летние номера были стабильно посвящены одному – любви: как найти парня, как завоевать парня, как быть парой с парнем, как влюбить в себя парня, как любить по-настоящему… И зимние выпуски были про то же, только парня предполагалось искать в снегу, и осенние туда же – среди хэллоуинских тыкв. Про весенние вообще молчу: святой Валентин пускал стрелы вслепую и не оставлял в живых никого. Да простят меня те, кто писал эти статьи тогда, но я пролистывала их без зазрения совести. Мне казалось странным, что про Любовь с большой буквы писали только в контексте романтики. Это пре красное чувство, воспетое в великих классических произведениях, сводили к свиданиям, букетам и подарочным «Алёнкам». Не пойми меня неправильно: романтичная и…

ЦВЕТОВОЙ ДРУГ

ЦВЕТОВОЙ ДРУГ

C1990-х годов в этой кварти-ре в центре Санкт-Петербурга был типичный безликий евроремонт с обилием гипсокартона. Хозяева – друзья Евгения Нейманда – реши-лись на тотальную переделку совсем недавно и дали дизайнеру полный карт-бланш. Первым делом Евгений убрал гипсокартон, увеличив высоту потолков на полметра, и при-нялся за перепланировку. “Эта квартира нахо-дится в самом центре, в старинном доме рядом с Эрмитажем, и мне хотелось подчеркнуть это в интерьере, – рассказывает дизайнер. – Мне удалось сделать круговое движение и типич-ную для петербургских квартир анфиладу, благодаря которой света во всех помещениях стало еще больше, несмотря на то что окна выходят во двор-колодец”. Из прихожей можно попасть в частично объединенное простран-ство кухни и гостиной, откуда идет анфилада комнат – детская и спальня с гардеробной, пройдя через которую можно снова оказать-ся в коридоре. “Эта квартира планировалась для семьи…

О ПИТАНИИ ЗИМОЙ

Зима — это время преобладания инь и ослабевания ян. Природа выглядит так, как будто её жизненные силы на время затаились. В трактате «Восемь пояснений о том, как правильно следовать законам жизненной энергии» говорится: «В три зимних месяца все шесть ци подчиняются одному закону — подкрепление внутреннего. Людям следует скрыть внутри себя духовные и физические силы, чтобы иметь запасы внутреннего». В зимний период любому здоровому взрослому человеку не рекомендуется сырая холодная пища. Наиболее подходящей является пища, подкрепляющая инь и сдерживающая ян, а также высококалорийные продукты с большим содержанием тепловой энергии. Для предотвращения авитаминоза нужно увеличить в рационе количество овощей. Зимой янская сила дыхания ци ослабевает, многие потовые поры закрываются, вследствие чего снижается потоотделение и увеличивается нагрузка на почки. Чтобы облегчить работу почек, следует поменьше употреблять соль и увеличить количество продуктов горького типа, так…

О ПИТАНИИ ЗИМОЙ
БАЛАНС БЕЖЕВОГО

БАЛАНС БЕЖЕВОГО

Cложно сосчитать, сколько раз редакция ELLE DECORATION слышала упреки от декораторов, чьи интерьеры не попадали на страницы журнала. Аргументы всякий раз были схожи. «Очевидно ведь, что интерьеры бывают двух типов — «журнальные» и «для жизни», — говорил условный обиженный декоратор. — «Журнальные» должны быть броскими, запоминающимися, нестандартными. Тогда как «для жизни» куда лучше симметрия и спокойные бежевые тона». Но так ли все однозначно? С этим вопросом я вошла в кабинет директора школы «Детали» Татьяны Николаевны Роговой и чуть было не выскочила обратно. ELLE DECORATION Татьяна Николаевна, вы замечали, что последнее время стало появляться все больше потрясающих интерьеров нейтральных тонов? Для себя мы назвали эту тенденцию «новый бежевый». ТАТЬЯНА РОГОВА Ну-ка, Полина, давайте не ругаться! В стенах нашей школы «бежевый» — запрещенное слово. Хуже него только стиль «современная классика». Нет такого цвета и…